Orang Tua

aku bisa saja tidak saling sapa. bisa saja tidak saling tanya. bisa saja tidak saling curiga dalam atap yang masih sama.

dia mendorongku dalam diamnya. dia menyeretku dalam nafasnya. dia bisa bermakna satu dunia dalam satu kata tanya.

jangan tanyakan aku bagaimana rasanya lebur sendi-sendiku ketika tatapan kecewa itu mendarat di kedua mataku.

tolong.

Bahagiakan mereka dengan caraMu dan biarkan aku jadi pemeran utamanya. tolong. aku tidak sanggup bila mereka banyak bicara di kehidupan kedua. aku tidak mau jagat raya bising di hari itu karena asik menaburi borok-borokku dengan garam dan jeruk nipis.

 

 

Iklan

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s